

L. NICOLAS GUIGOU  
(compilador y organizador)

# TRAYECTOS ANTROPOLOGICOS



<b>Sobre "Trayectos antropológicos"</b>	
L. Nicolás Guigou	7
<b>Las razones del des-encuentro. Atacama fin de siglo revisitado</b>	
José Luis Anta	9
<b>Cabeza de motor. Ensayos sobre mecano-canibalismo</b>	
José Basini	25
<b>A memória como espaço fantástico</b>	
Ana Luiza Carvalho da Rocha y Cornelia Eckert	33
<b>Los pueblos originarios en el cine chileno: algunas reflexiones sobre la construcción de dispositivos visuales</b>	
Gastón Carreño	43
<b>Haciendo la memoria: un artista en San Javier y la bisnieta del Fundador</b>	
L. Nicolás Guigou	53
<b>Jogos identitários na Internet: os poderes e os afazeres daqueles que habitam o ciberespaço</b>	
Airton Luiz Jungblut	75
<b>A invenção de um patrimônio: conflitos e representações de memória, nação e modernidade numa cidade do sul do Brasil</b>	
Bernardo Lewgoy	89
<b>Lactancia Materna, apuntes desde la antropología</b>	
Begoña Ojeda	105

© L. Nicolás Guigou, 2007

© Para esta edición, **Editorial Nordan-Comunidad**  
Avda. Millán 4113, 12900 Montevideo - Uruguay  
Tel: (598-2) 305 5609, fax: 308 1640  
nordan@nordan.com.uy  
www.nordan.com.uy

Diseño de tapa: ComunARTE con dibujo de Nicolás Guigou  
Armado: Erik Prieto y Bruno Arremyr

ISBN (Nordan): 978-9974-42-145-5

## Bibliografía

- Barthes, Roland. 1986. *Lo Obvio y lo Obtuso. Imágenes, Gestos, Voces*. Barcelona Ed. Paidós.
- Bordwell, D. 1995. *El Significado del Filme*. Barcelona Ed. Paidós.
- Casas, Q. 1994. *El Western. El género americano*. Barcelona Ed. Paidós.
- Da Cunha, E. 2001. *Indio imaginado; cine, identidad y auto-imagen*. *Cadernos de Antropología e Imagen* N° 12: 39-50.
- Lotman, Y. 1979a. *Estética y Semiótica del Cine*. Barcelona Ed. Gustavo Gili.
- Lotman, Yuri et al. 1979b. *Semiótica de la cultura*. Madrid. Ed. Cátedra.
- Lucena, N. (ed.). 2002. *El Cine*. Barcelona. Ed. Larousse.
- Metz, C. 2002. *Ensayos sobre la significación en el cine (1964-1968)*. Barcelona Ed. Paidós.
- Nichols, B. 1997. *La Representación de la Realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental*. Barcelona Ed. Paidós.
- Metz, C. 2002. *Ensayos sobre la significación en el cine (1964-1968)*. Barcelona. Ed. Paidós.
- Ripoll, X. 2000. *Los indígenas según el cine occidental*. Madrid. Ed. Alianza.
- Shohat, E. y Stam, R. 2002. *Multiculturalismo, cine y medios de comunicación. Crítica del pensamiento eurocéntrico*. Barcelona. Ed. Paidós.
- Stam, R. 1999. *Nuevos Conceptos de la Teoría del Cine*. Barcelona. Ed. Paidós.
- Worth S. 1995. *Hacia una semiótica del cine etnográfico. En Imagen y Cultura. Perspectivas del Cine Etnográfico*. Granada. Ed. Diputación Provincial de Granada.
- Urzúa, C. 2000. *Cine Mapuche: el préstamo del alma*. *Diario electrónico El Mostrador (www.elmostrador.cl)*, 8 de octubre.

## Haciendo la memoria: un artista en San Javier y la bisnieta del Fundador<sup>1</sup>

L. Nicolás Guigou

Conocí a Basilio Ostroujov Culñev a mediados de los '90. Era un hombre viejo y ya tenía alguna dolencia imprecisa. En ese entonces estaba iniciando mi trabajo de campo en la Colonia rusa de San Javier (Dpto. de Río Negro, Uruguay).<sup>2</sup> Pensaba (todavía pienso) que "los habitantes", los sujetos (nunca los nativos) que constituyen los encuentros etnográficos, son ajenos a las contingencias de la muerte. Cuando volví esta segunda vez, ya comenzado el siglo XXI, tuve que hablar con muchos muertos.

Descubrí la muerte, aunque bajo otras características. La muerte era para mí (obviamente) una situación más o menos conocida. Nunca pensé que aquellos rusos que conocí hace más de una década iban en algún momento a morir.

Existe un juego de la muerte como ausencia y presencia: Basilio Ostroujov Culñev habría muerto un 21 de enero del año 1998. Así me lo transmitió su hijastra, Juana, que vive todavía en San Javier.

Juana lamenta que todos los esfuerzos llevados adelante por Basilio para construir una historia de San Javier permanezcan guardados en su casa:

"A mi lo que me da mucha pena dejar todo esto archivado aquí. Me da lástima que eso quede aquí. La cantidad de grabaciones...El grababa las historias, él hacía poesía...El quería hacer una historia de San Javier... Porque acá había dos tendencias: una que estaba a favor de Lubkov, y otra en contra. Entonces usted habla con unos y es una cosa, habla con otros y es otra historia. Inclusive había enemistades. Aquí hay una historia escrita por Don Basilio que son los relatos de su padre por el intento de matar a Miguel Sabelin."

Me muestra una carpeta, llena de historias escritas por Basilio Ostroujov. Las va mirando y comenta:

"Pero acá hay muchas historias. Los últimos años se pasaba hasta la madrugada escribiendo. Él quería que alguien escribiera todo lo que él había hecho. Él me lo comentó en una oportunidad a mí... Siempre tenía ganas que alguien hiciera un libro con todos los poemas, los dibujos y las historias, evidentemente."

Pero Basilio Ostroujov garantizó ampliamente su presencia después de la muerte. En uno de aquellos encuentros – cuando todavía pensaba que los 'nativos' eran eternos- me dio

<sup>1</sup> Este artículo es producto de un proyecto I+D (Comisión Sectorial de Investigación Científica, UDELAR, Uruguay) sobre la temática de Memoria, mitos e identidad en la Colonia San Javier. Esta investigación continúa desarrollándose con el auxilio de la CNPq (Consejo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico del Brasil, en el marco del Programa de Posgraduación en Antropología Social (UFRGS, Porto Alegre, Brasil), bajo la forma de Tesis Doctoral en Antropología Social.

<sup>2</sup> La Colonia San Javier fue fundada en el año 1913 por la corriente religiosa llamada "Nueva Israel". Dicho movimiento religioso constituía una escisión de la Iglesia Ortodoxa Rusa.

de regalo una carpeta con varios dibujos realizados por él mismo. Era el artista del pueblo. Así era reconocido y por veces también criticado por aquellos que encontraban su trabajo artístico demasiado simple o ingenuo. Basilio Ostroujov hacía fotocopias en blanco y negro de sus dibujos a color, y luego los pintaba. Él era el artista y promotor de su obra.

Hizo algunas exposiciones en la Colonia San Javier, aunque nunca salió de ese circuito.<sup>3</sup> Iba haciendo y guardando memorias, pero con un estilo específico: las dibujaba. También escribía -en un español enrevesado- poemas e historias que ahora esperan su lectura en la casa de Juana y que antes -siempre antes- Basilio leía en algunos de los aniversarios de la fundación de San Javier.<sup>4</sup>

Examiné decenas, tal vez centenar de veces los dibujos que Basilio Ostroujov me regalara. Actualmente, algunos de ellos permanecen en el Museo de los Inmigrantes, en la propia Colonia. Ellos están expuestos con otros objetos, que intentan "monumentalizar" el pasado sanjavierino. El Museo es también un espacio de lucha por la memoria: los objetos que se encuentran en la institución fueron recogidos entre diferentes familias y personas de la comunidad.

Pero hay también descendientes de los fundadores que esperan mejores condiciones para entregar material de su propiedad que tenga que ver con la historia de San Javier, a ésta u otras instituciones.

Por ejemplo, Katia Kastarnov, siendo bisnieta de Basilio Lubkov, el líder religioso fundador de la Colonia, posee un archivo muy rico, que espera que algún día pueda ser exhibido con cierta seguridad y reconocimiento.

Katia me contó de algunos descuidos que ocurrieron en exposiciones (no por suerte en el Museo de los Inmigrantes), por parte de las autoridades, e hizo referencia al desconocimiento.

54 ¿Pero de qué desconocimiento se trata? Aquí ingresa el conjunto de conflictos que se actualizan desde el propio proceso fundacional de San Javier.

*"La sangre que llevo es completamente rusa. No tengo nada de criollo, digamos. Y tengo siempre el orgullo de decir que soy la bisnieta del fundador de la Colonia de San Javier, Don Basilio Lubkov"*- relata Katia.

Katia reclama el derecho al cuidado de su memoria personal y familiar.

La oficialización estatal de la memoria levanta sospechas (y no solamente en Katia). Muchos temen ser despojados de sus recuerdos familiares, a cambio de nada. Katia no quiere ser parte de un conjunto anónimo de inmigrantes. Katia espera un reconocimiento en función de su aporte:

"Tendrían que poner un cartelito que diga: donado por fulana de tal, por tal familia. Y seguridad."

Katia también critica las supuestas difamaciones que son propagadas contra la figura de Basilio Lubkov. Reconoce que era mujeriego, que le atraían mucho las jóvenes, pero que al mismo tiempo era un genio, un vanguardista:

3 Cabe señalar, que conjuntamente con la presentación del documental sobre San Javier "Pan y Sal" dirigido por el que suscribe, realizamos, con Renzo Pi Hugarte, una breve exposición de los dibujos de Basilio Ostroujov en la FHCE, Universidad de la República, durante el año 2006. Pi Hugarte -quien me introdujera al universo sanjavierino- recibió también de Basilio Ostroujov una importante cantidad de dibujos.

4 Prácticamente todos los dibujos de Basilio Ostroujov incluyen textos escritos por él mismo. En la mayoría, se encuentra el texto aclaratorio para facilitar la lectura, sin reproducir necesariamente los errores ortográficos y de otros órdenes introducidos por Basilio. Con esto, creo cumplir en parte con su deseo de ayuda para conformar una historia de San Javier.

"A pesar de que hay algunos detractores de Don Basilio Lubkov, pero fueron más de 300 familias que los siguieron a él, en busca de un país donde trabajar, donde progresar (...) Y a lo paisano, diríamos, era mujeriego, que le vas a ser. Pero las chiquilinas también se le ofrecían. Pero eso es otra historia, entra dentro de lo jocoso."

Lubkov era un visionario para Katia. Ella se puso furiosa cuando alguna vez, en la radio de San Javier, escuchó hablar con sarcasmo de Basilio Lubkov, la cantidad de esposas que tuvo y los rumores que todavía repiten que era un hombre apasionado y lujurioso. Basilio Lubkov continúa siendo, hasta el día de hoy, una figura que atrae los comentarios más contradictorios.

Katia lidia con los conflictos, intenta rescatar la figura del fundador, aunque dentro de una épica fundacional general. Lubkov -con todos sus errores- es parte de un pasado que debe ser respetado y preservado.

Ella es también (como Basilio Ostroujov) una "guardiana de la memoria". Y militante. En la actualidad, ella lucha para que las principales construcciones realizadas o utilizadas por los fundadores sean reconocidas como patrimonio histórico:

"En este momento yo estoy también en el trabajo de luchar por lo que considero debe ser declarado patrimonio de San Javier, como ser la famosa casa donde vivió Don Basilio Lubkov que era de Adelina Espalter, una de las que cedió las tierras para que ellos se quedaran en esta parte del país. La familia Espalter en general... Pero esa Casa Blanca tiene más historia para acá. Tenemos que remontarnos muchos años atrás (...) Esa casa perteneció a Benito Chain. Benito Chain fue uno de los grandes amigos de Leandro Gómez, el defensor de Paysandú. Y Benito Chain le dio la casa para vivir cuando fue la famosa invasión portuguesa que tuvimos en el Uruguay, y Leandro Gómez luchó desde acá contra los famosos farrapos, que eran los indígenas brasileños que venían a hacer la invasión a esta parte. Así que me interesa que eso se tiene que declarar patrimonio. 55

De la misma manera como el primer molino que hubo en el Uruguay... Fue molino primero harinero y después compraron la máquina de hacer aceite de girasol. Y se hacía aceite de girasol acá en San Javier. Fue la primera fábrica de aceite de girasol. ¿Por qué? Porque los rusos fueron los que trajeron el girasol al Uruguay."

Basilio Ostroujov dibujó esa "Casa Blanca", ese primer molino para fabricar harina y aceite en el Uruguay, esos girasoles. Su trabajo construyó una narrativa imagética que trató de salir de la diversidad de versiones conflictivas. Cada dibujo posee su firma, cada dibujo está escrito. Habla de sí mismo y de los otros mediante imágenes. Basilio iba (o va) "haciendo la memoria", conformando un pasado primigenio, épico, fundacional. Son los tiempos que tendrán la duración del génesis, de los pasos fundacionales.

Una larga duración, pues, que Basilio Ostroujov muestra a través de una ficción documental en sus obras. En muchos de sus trabajos aparece:

"Memoria o Memorias y obras u obra de Basilio Ostroujov." Son recuerdos que deben ser fijados, que no pueden ser olvidados.

Son memorias cuya trama se construye en un conjunto de historicidades que parecen quedar fuera del tiempo: un tiempo sin tiempo, un tiempo mítico.

Atendiendo a ese tiempo mítico, es que nuestra aproximación a la ausencia-presencia de Basilio Ostroujov, tentará no caer en la "ilusión biográfica" (Bourdieu, 1996), sino bordear a la misma en tanto experiencia noética (Carvalho da Rocha, 1995) y por tanto, dialógica.

El intento de postular una antropología imagética basada en dicha experiencia, surge de la necesidad de ingresar en una de las versiones posibles de la memoria colectiva, expresada en las imágenes creadas por Basilio Ostroujov.

Pero al entrar en el registro de Basilio Ostroujov, al tratar de dialogar con sus dibujos, la versión de Ostroujov y el aparato analítico que intenta su abordaje, se esparce en la propia dinámica de la memoria colectiva. Si existen como quería Halbwichs marcos socio-espaciales de la memoria colectiva, los mismos son percutidos y retrabajados por multiplicidades varias. La memoria colectiva, memoria pues conflictiva, memoria del conflicto (el primer conflicto es contra la muerte y el olvido) requiere de un tiempo inicial, anterior al mismo. Basilio Ostroujov crea ese tiempo inicial en una gestualidad que parece querer conjurar las multitemporalidades propias a la memoria, produciendo una versión que trata de instalarse más allá de las disputas por el pasado, pero, que al mismo tiempo, no deja de constituir una versión entre otras y con otras.

Es una narrativa imagética que se construye relacionadamente con otras narrativas, pero que trata de generar un tiempo primero, reiterativo y mítico, capaz de fijarse en un número acotado de acontecimientos.

Todavía tengo presentes las conversaciones sobre Basilio Lubkov y la defensa – sin desconocer las críticas – que hacía Basilio Ostroujov sobre el líder religioso. Las argumentaciones eran las mismas que aparecen en algunos de los dibujos dedicados a Lubkov. – El *nos trajo al Uruguay, nos salvó del hambre, de la revolución y de dos guerras mundiales.*” – acostumbraba a decirme Basilio Ostroujov.

Basilio Ostroujov a veces discutía – muy calmadamente – con otros sanjavierinos sobre Lubkov. Para él, Lubkov era “sagrado”. Él no vivía como una contradicción su fidelidad política – Basilio era comunista – y el hecho de que Lubkov terminase sus días (supuestamente) de forma trágica, fusilado en la Unión Soviética de Stalin.

56 Pero Lubkov no puede ser transformado en un acontecimiento absorbido por el tiempo mítico. También ingresa plenamente en la lucha por el pasado, que muestra que todo el juego mítico construido por Basilio Ostroujov con una serie limitada de acontecimientos, entra también en conflicto. Y ese tiempo mítico se desdobra en la lucha por la “memoria verdadera”, entrando en el conjunto de versiones conflictivas que construyen la memoria colectiva.

En este sentido, la organización que establecí de los dibujos de Basilio Ostroujov debe ser acompañada en tanto ejercicio provisorio.

Traté de organizar los dibujos de Basilio Ostroujov en “La llegada de los rusos al Uruguay”, “Lubkov, el fundador”, “Paisajes fundacionales” y “Trabajo”.

Dichos agrupamientos pueden admitir varios entrecruzamientos: siempre una toponimia de una narrativa imagética supone una clasificación – una topología – por parte del investigador.

El orden establecido por Basilio Ostroujov era por demás compleja: él dibujaba varias veces un modelo básico, casi sin variaciones. También fotocopiaba los dibujos y volvía a pintarlos.

Los originales y las copias se mezclaban. Pero no se trata aquí de establecer las topologías y toponimias del investigador en tanto acto de esclarecimiento: esto sería volver a nativizar el nativo, en el sentido de Viveiros de Castro (2002).

Ocurre que las clasificaciones y las lógicas de las clasificaciones deben ser relativizadas en tanto hay en las narrativas un excedente de sentido que huye de la propia lógica clasificatoria.

En los entrecruzamientos que permean toda la narrativa imagética de Ostroujov, hay una tentativa de generar, como ya habíamos dicho, un tiempo del génesis, un tiempo primero. El realismo y el nominalismo parecen aquí aproximarse.

Es aquella búsqueda de singularizar una imagen, dar un nombre, conjugar un nombre propio para cada acontecimiento imagético, juntar el nombre propio (Basilio Ostroujov) con el nombre escrito e inscripto de los acontecimientos.

Una imagen-escritura que salva el nombre, salva el tiempo, y en la cual penetramos, traspassando el propio nombre en la procura del otro, bajo la dirección del perspectivismo deconstructivo:

“Como se fosse preciso ao mesmo tempo salvar o nome e tudo salvar, exceto o nome, *salvo o nome*, como se fosse preciso perder o nome para salvar aquilo que porta o nome, ou aquilo na direção do qual se dirige por meio do nome. Mas perder o nome não é incriminá-lo, destruí-lo o feri-lo. Pelo contrário, é simplesmente respeita-lo: como nome. Isso quer dizer pronunciá-lo, o que equivale a atravessá-lo na direção do outro, que ele nomeia e que o porta. Pronunciá-lo sem pronunciá-lo. Esquece-lo, chamando-o, (se) lembrando-o, o que equivale a chamar o outro ou dele se lembrar...” (Derrida, 1995).

Atravesar pues el nombre, el nombre de Basilio Ostroujov, ese nombre que quiso ser fijado a la historia de San Javier, narrar la historia de San Javier.

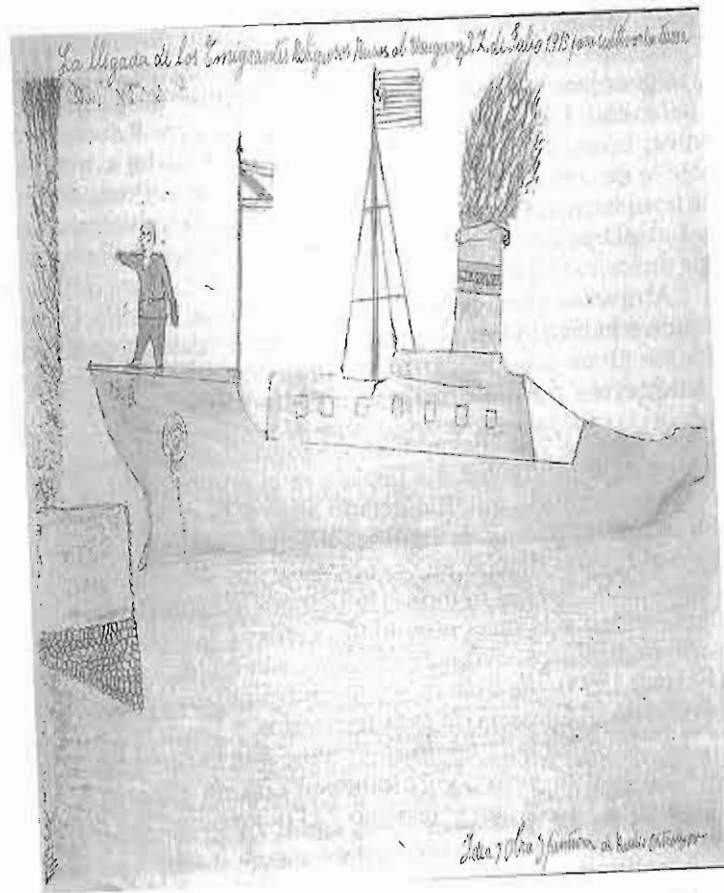
### Imágenes de los dibujos de Ostroujov Culñev

La temática de la “llegada” es necesariamente un elemento fundamental, tratándose de un grupo de inmigrantes. La llegada es el punto de inicio, pero también la frágil continuidad entre el territorio que fue dejado atrás y la entrada a un nuevo espacio. Salida-llegada-entrada son un puente de significados que permiten la ida y la vuelta. Mas un puente es también al mismo tiempo una conexión y una desconexión. Una conexión y desconexión de la especialización del tiempo. De tiempos y espacios que son elaborados bajo la figura de la continuidad y la discontinuidad. Si acaso “...é preciso conceber o tempo social como uma série de rupturas, evitando perceber sua história num eixo temporal contínuo e uniforme.” (Eckert, 1993), también es preciso profundizar en las deslocalizaciones territoriales y en la invención imaginaria de esos territorios.

La “invención de territorios” tiene que ver con esa salida, de un espacio, de un tiempo, que “quedaron atrás”, pero también con un espacio nuevo, virgen, que debe ser creado, 57 cargando a su vez con el espacio y el tiempo que fue dejado y que una y otra vez será rememorado.

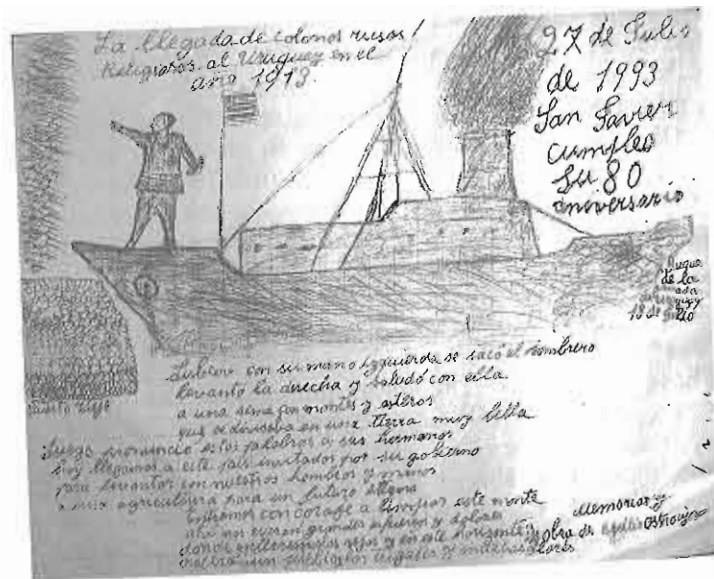
Los dibujos que Basilio Ostroujov dedicó a la llegada de los rusos al Uruguay, poseen la mediación del agua, el barco llegando a las nuevas tierras, las tierras uruguayas. El guía, el conector, entre dos tiempos y dos espacios es el líder Basilio Lubkov. Comencemos pues – dentro de esta clasificación provisorio – por las imágenes de la llegada de los rusos al Uruguay, o tal vez sea mejor decir por los dibujos de Basilio Ostroujov, que hacen el puente metafórico y evocativo entre esos tiempos y esos espacios.

La llegada de los rusos al Uruguay.



58

“La llegada de los emigrantes religiosos rusos al Uruguay, 27 de julio de 1913 para cultivar la tierra.” Firmado abajo: “Idea y obra y pintura de Basilio Ostroujov.”



59

Son dibujos épicos, que hacen diluir la división entre imagen y escritura. El tiempo cronológico, desde la llegada hasta el aniversario de San Javier, los rusos y los “gauchos”, el girasol, el agradecimiento eterno por el recibimiento. Lubkov aparece guiando el barco que arriba al Río Uruguay con el grupo de religiosos rusos, del cual él era el guía. La misión de transformar estas tierras, estos montes, mediante la agricultura. El trigo, el girasol y las flores en un juego de dones y contradones, entre ese grupo religioso ruso y el gobierno uruguayo de Batlle y Ordóñez (en esta “tierra hospitalaria de Artigas”), convidándolos, justamente, para llevar adelante su tarea de agricultores. Pero hay también “imagen o imágenes de una historia real”, documentando, ficcionando la documentación, intentando diferenciarla de otros “cuadros imaginarios” que Basilio Ostroujov también dibuja o de una estampa tan emblemática como aquella en la que Lubkov aparece dirigiendo el barco hacia la tierra prometida.

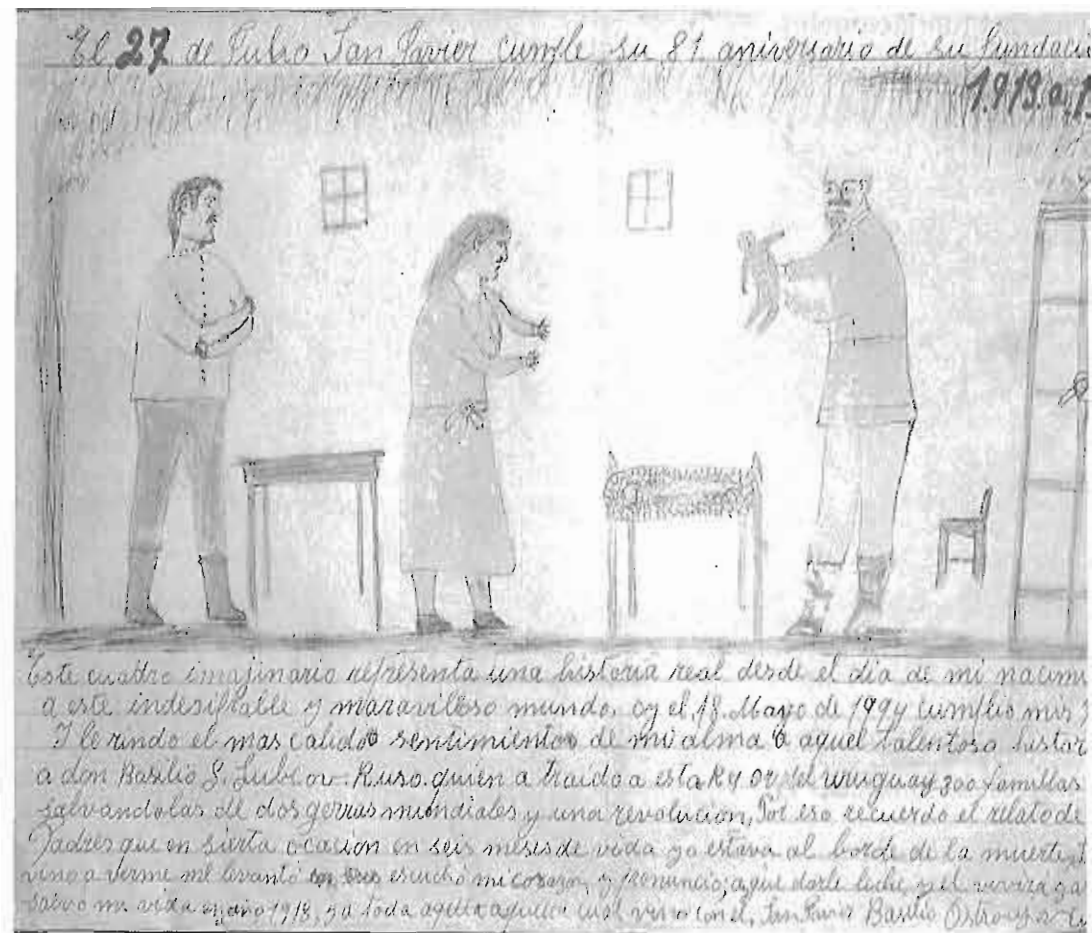
Basilio Ostroujov está construyendo un puente salida-llegada-entrada, pero que puede ser reversible, entrada-salida-llegada, como el propio tiempo. Se trata de la metaforización de este recorrido, este puente, en el marco de la producción de una narrativa imagética. El puente, el recorrido, en tanto superficie imagética metafórica, ingresa plenamente en el espacio de la metáfora, ya que las metáforas deben su efectividad a la posibilidad de entrelazar la superficie semántica con niveles pre-semánticos, propios a la experiencia humana (Ricoeur, 1995). Y como la superficie de conexión de los niveles semánticos y pre-semánticos convida al desvío, impidiendo de este modo la interpretación literal, el puente, la salida-llegada-entrada (y su reversibilidad) ingresa también a una unidad más amplia, que, conjugándose con otros elementos dispares, muestra aquí la capacidad asimiladora de la narrativa y su cristalización en el espacio de la trama.

Basilio Ostroujov no diluye solamente, como decíamos, la división entre imagen y escritura. También desarticula la diferencia entre narrativa de ficción y narrativa histórica. Y con sus dibujos nos dice, una vez más, que en el entrecruzamiento entre historia y ficción se crea “...la refiguración efectiva del tiempo, convertido en tiempo humano.” (Ricoeur, 1996). Este tiempo humanizado está configurado por los “casi” pasados de la ficción, en tanto “...posibles escondidos en el pasado efectivo.” (Ricoeur, 1996).<sup>5</sup> Pero también la his-

<sup>5</sup> Ver sobre Paul Ricoeur: L. Nicolás Guigou. “La narrativa de Paul Ricoeur”. Revista Hermes Criollo, año 4, nro. 8, marzo-junio de 2005. Publicado también en Sobre cartografías antropológicas y otros ensayos. Ed. Hermes Criollo, Montevideo, 2005.

toria es ficción porque ante nosotros, son las estrategias diríamos imagéticas, que consiguen justamente reanimar ese pasado y hacerlo verosímil.

### Lubkov, el fundador.

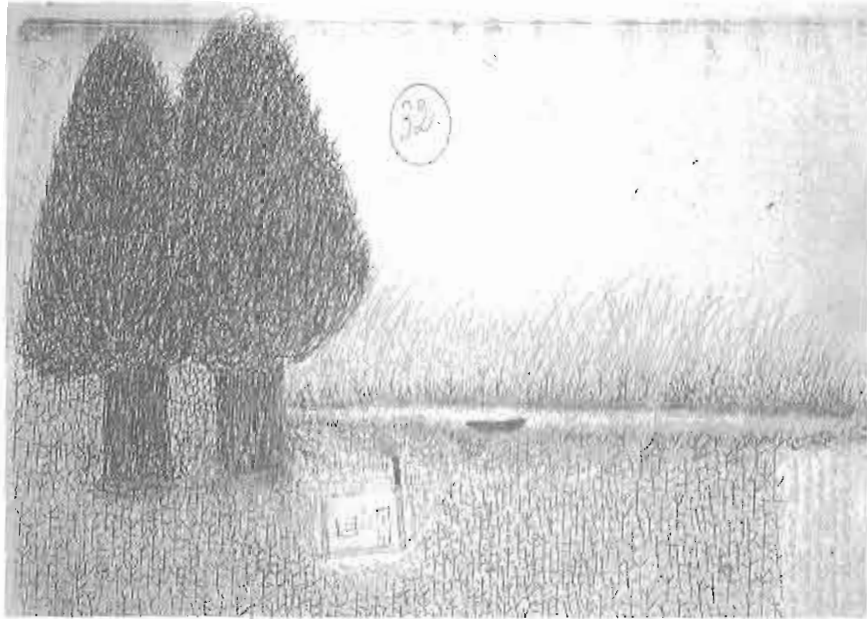


He aquí, las imágenes del héroe fundador, Basilio Lubkov. Basilio Ostroujov entrelaza su historia, su edad, con el recuerdo del fundador. Rinde homenaje no solamente al fundador de San Javier, quien trajera trescientas familias para el Uruguay. La fecha de fundación, el hecho de que Lubkov salvara a esas familias de dos guerras y una revolución, las tentativas de “historiar” sus imágenes, se conjugan con un “cuadro imaginario”, en el cual Basilio Ostroujov deja para siempre marcado un acontecimiento fundamental para su vida: la propia salvación de la misma, gracias a los buenos consejos que Lubkov diera a sus padres. El puente, ese puente salida-llegada-entrada, se vuelve entrada-salida-llegada, y continúa su ejercicio de metaforización, entre la vida e la muerte. Y un puente

“...es un camino que conecta dos márgenes o que torna continua una discontinuidad. O que suelda una fractura. O que recompone una fisura. El espacio del recorrido está hendido por el río, no es un espacio de transporte. En consecuencia, ya no hay un espacio, hay dos variedades sin límites comunes. Tan diferentes que es preciso un operador difícil, o peligroso, para conectar sus bordes. Difícil porque se necesita un pontífice, al menos...” (Serres, 1981).

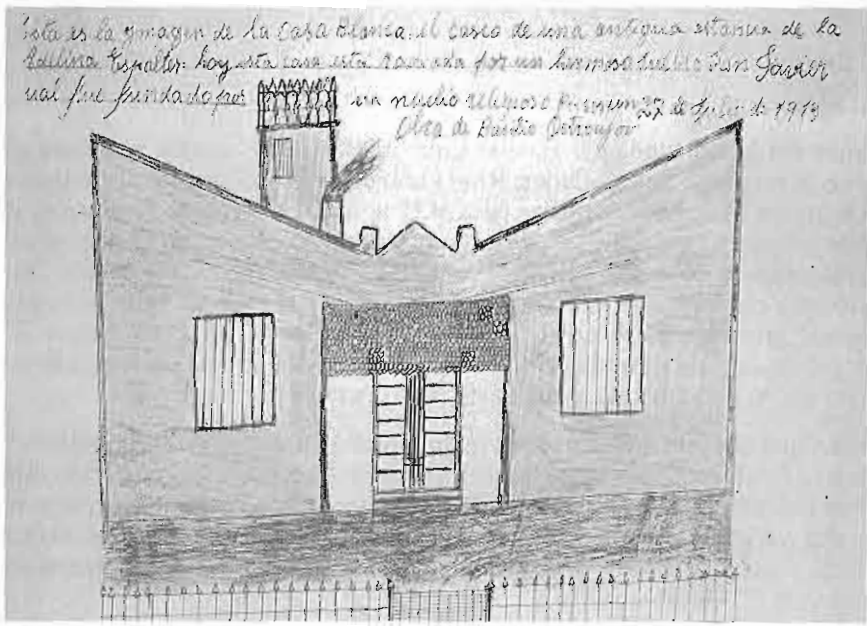
He aquí un pontífice, un operador de conexiones y desconexiones que colaborará –y mucho- a hacer y deshacer la historia de San Javier. Porque el puente de llegada, puede también ser el puente de salida, siempre con un mismo operador del mito, de una praxis del mito: Basilio Lubkov.

Paisajes fundacionales.



“Los pinos plantados por Don Basilio S. Lubkov 1924.”

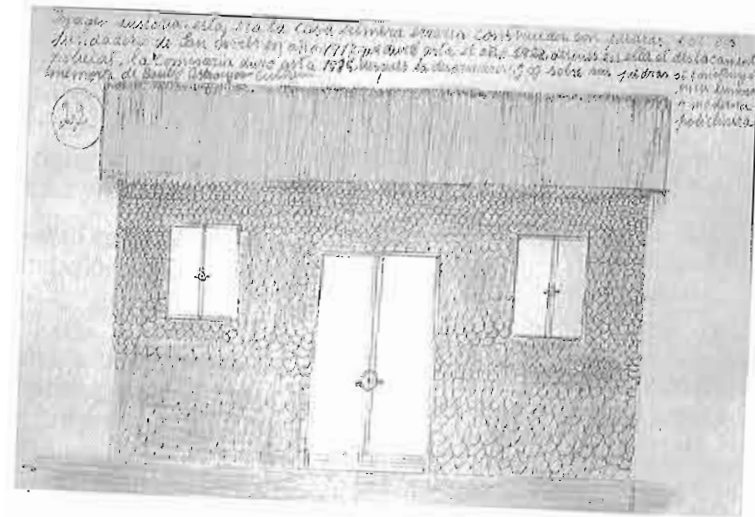
62



“Ésta es la imagen de la Casa Blanca: el casco de una antigua estancia de Adelina Espalter, hoy esta casa está rodeada por un hermoso pueblo San Javier (...) fue fundado por un núcleo religioso ruso un 27 de julio de 1913. Obra de Basilio Ostroujov.”



“Imagen histórica de la colonia Rusa San Javier en los primeros años. 1913 de su fundación en los campos de los hermanos Espalter en el departamento de Río Negro, en la República Oriental del Uruguay. Basilio Ostroujov 18.5.94.”



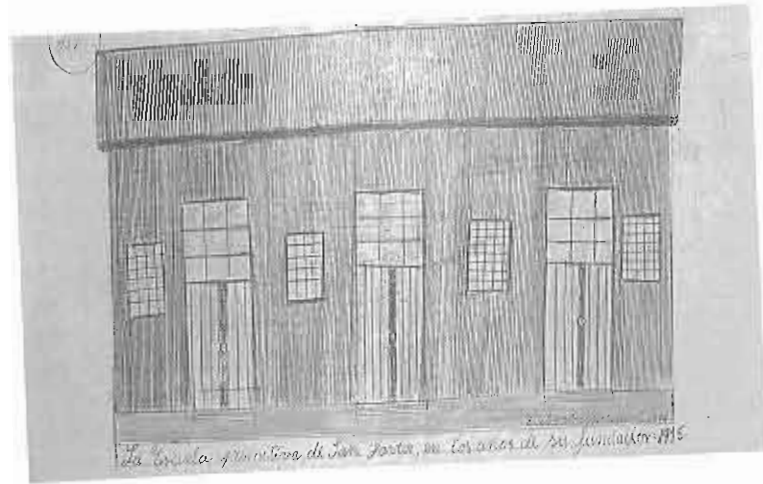
“Imagen histórica, ésta es la casa primera herrería construida con piedras por los fundadores de San Javier en el año 1917 que duró hasta el año 1928. Después en ella el destacamento policial. La Comisaría duró hasta 1935, después la desarmaron y hoy sobre sus piedras se construyó una hermosa y moderna policlínica.” En la margen izquierda: “Memoria de Basilio Ostroujov Culiev.”

63

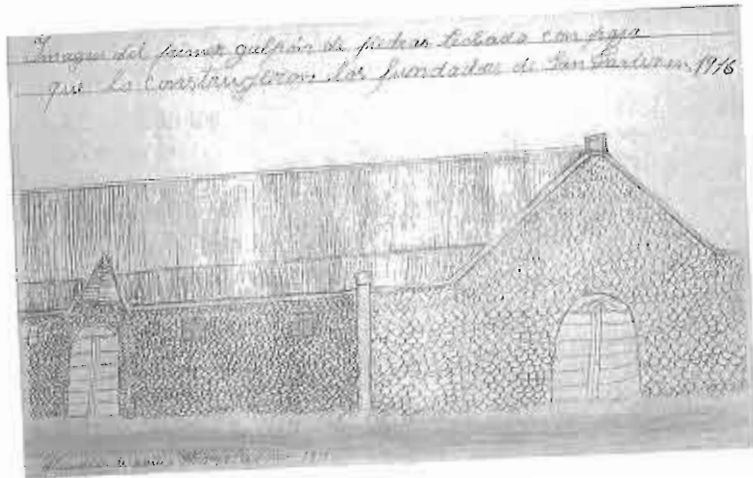


“Imagen, de dos tumbas de los fundadores de San Javier, 27.6.24.” Las tumbas tienen dos nombres: “Un apóstol” y “Natalia Lubkov.” La firma inevitable del artista: Basilio Ostroujov, 1995.

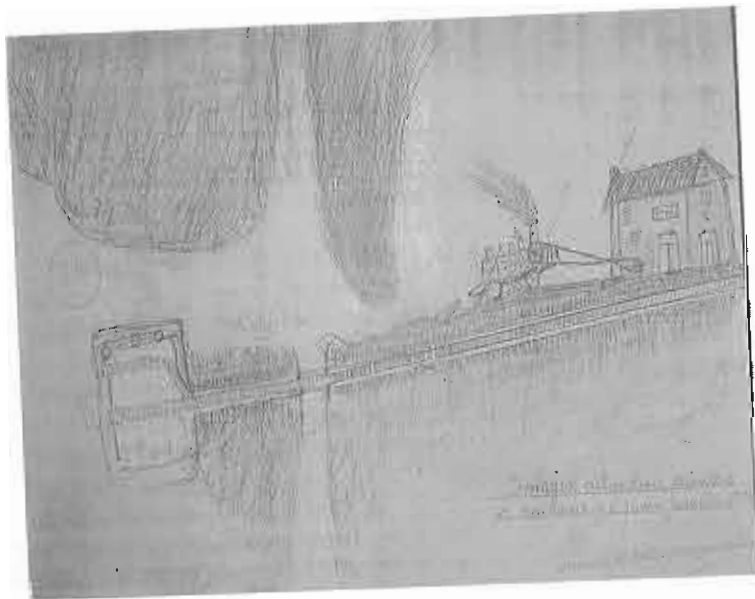




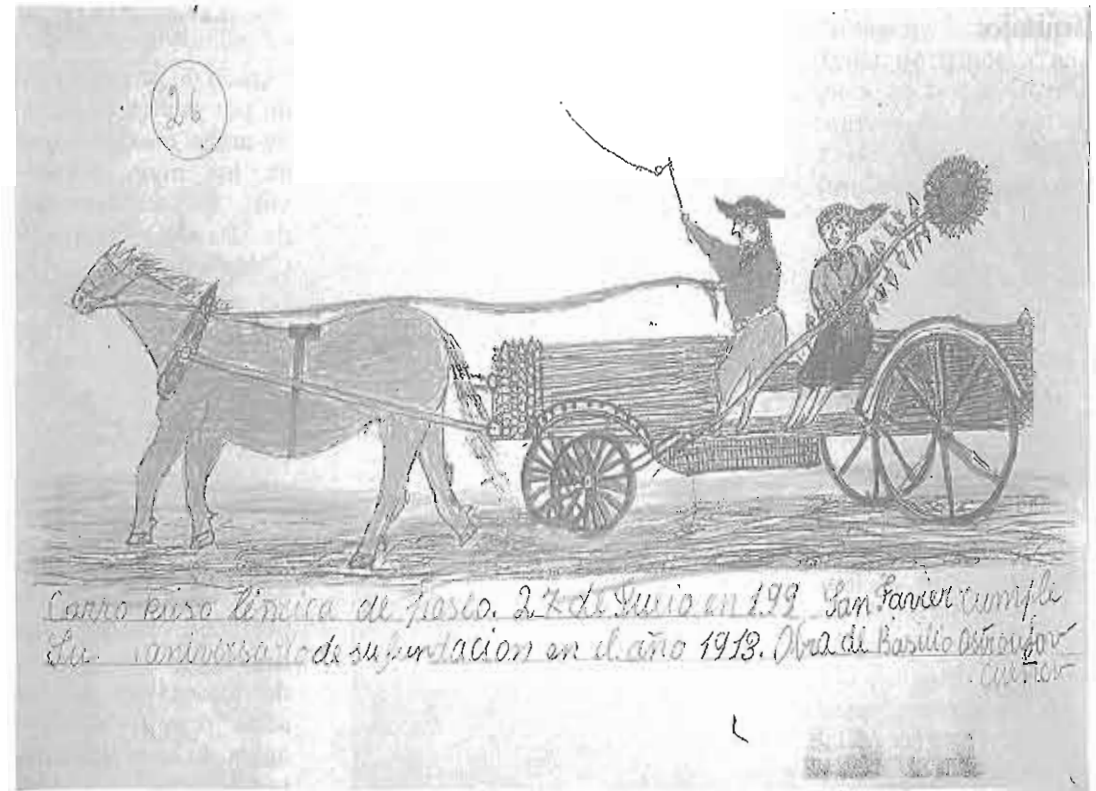
“La Escuela primitiva, de San Javier, en los años de su fundación 1915.”



“Imagen del primer galpón de piedras techado con paja que lo construyeron los fundadores de San Javier en 1916.”  
Abajo “Memorias de Basilio Ostroujov, 1999.”



“Imagen del molino primitivo de San Javier y del puerto primitivo, 1915.”  
“Memorias de Basilio Ostroujov.”

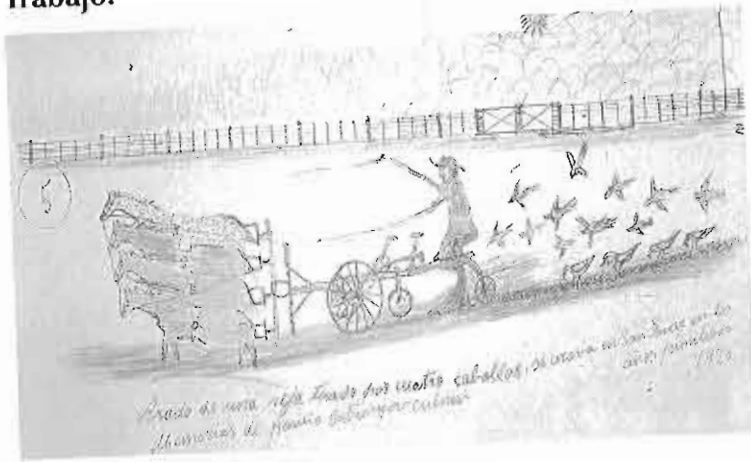


“Carro ruso líñeica de paseo. 27 de Julio en 1999. San Javier cumple su aniversario de su fundación en el año 1913. Obra de Basilio Ostroujov Culñev.”

Son los “tiempos primitivos”: la escuela primitiva, el molino primitivo, el puerto primitivo. El primer galpón. Las marcas de un tiempo que se está haciendo. Las muertes. Las tumbas de “un apóstol” y de Natalia Lubkov. Las primeras imágenes de San Javier. Los pinos plantados por Lubkov. Y claro, la Casa Blanca.

Por cierto, Basilio Ostroujov, escoge los “lugares de la tradición.” Esos lugares aporéticos, son recuerdos de Basilio Ostroujov, y que todos los habitantes de San Javier estarían dispuestos a compartir, aunque no únicamente en tanto “señales emblemáticas” en el sentido de Bourdieu (1998). Esa suerte de espacialización de la memoria, esos recuerdos que exigen quedarse ahí, parecen remitirnos a los “lugares de la memoria”. Mas aquí -siguiendo nuevamente a Ricoeur- no estamos haciendo solamente referencia a Nora y sus “lugares de la memoria” y sí a toda una tradición con la cual Ricoeur llega a diferentes síntesis entre tiempo y espacio (ambos caros a la memoria). Así, la doble dialéctica que imbrica el espacio vivido, el geométrico y el habitado, con el tiempo vivido, el cosmológico y el tiempo histórico, parece resolverse en el proceso crítico de localización espacial, aunado a la datación del tiempo. (Ricoeur, 2000). Pero en el caso de Basilio Ostroujov, tenemos una “tomada da memória”, en el sentido de Bachelard (1950). El tiempo comienza a ser construido (ese tiempo primitivo) con sus lugares también primitivos. Y ese tiempo que comienza es un tiempo que no debe ser olvidado, sin que toda la construcción imaginaria de San Javier también caiga. Son los tiempos del origen, y como cualquier origen, imposible de dejarse atrapar totalmente a un tiempo datado, compartiendo entonces la misma dimensión con el necesario olvido fundador expresado por Ricoeur (2000).

Trabajo.



“Arado de una reja tirado por cuatro caballos. Se araba en San Javier en los años primitivos. 1920. Memorias de Basilio Ostroujov Culñev.”



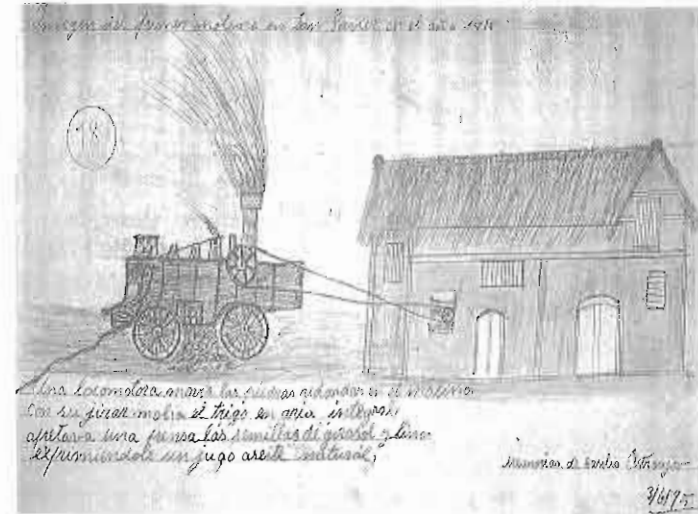
“Imagen histórica arado con dos rejas tiradas por ocho caballos. Fue usado por los colonos de San Javier en los años primitivos 1930 antes de que aparecieran los tractores. Memorias de Basilio Ostroujov Culñev.”



“Horno primitivo campesino para hornear el pan.”



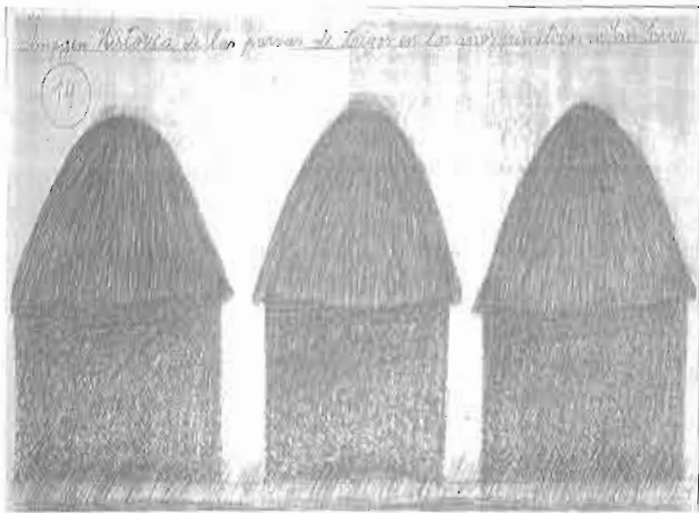
“Imagen histórica trilla de trigo a palotes en los años primitivos en San Javier 1914. Obra de Basilio Ostroujov Culñev. 18.5.97.” Abajo: “27 de julio de 1994. San Javier cumple 81 años de su fundación.”



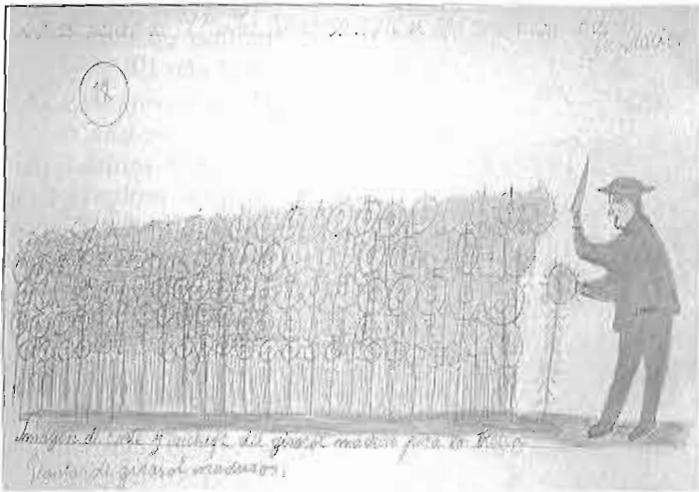
“Imagen del primer molino en San Javier, en el año 1915.”  
 “Una locomotora movía las piedras redondas en el molino. Con su girar molía el trigo en harina. En la prensa se apretaba una prensa las semillas de girasol y lino. El exprimido de un jugo aceite natural.”  
 Margen derecha, abajo: “Memorias de Basilio Ostroujov Culñev, 3.6.95.”



“Imagen Histórica del primer surco abierto por los emigrantes agricultores rusos en la Tierra Uruguaya en el dep. de Río Negro, un 27 de Julio, en 1913, y hoy ya en el año 1994 San Javier cumple el 81 aniversario en la Patria de Artigas.” Abajo: “Memorias y obra de Basilio Ostroujov Culñev.”



“Imagen histórica de las parvas de trigos en los años primitivos en San Javier.”



“27 de julio de 1995. San Javier cumple (ilegible) de su fundación.”  
 “Imagen de corte y enchufe del girasol maduro para la trilla. Plantas de girasol maduros.” “Memoria de Basilio Ostroujov Culñev.”



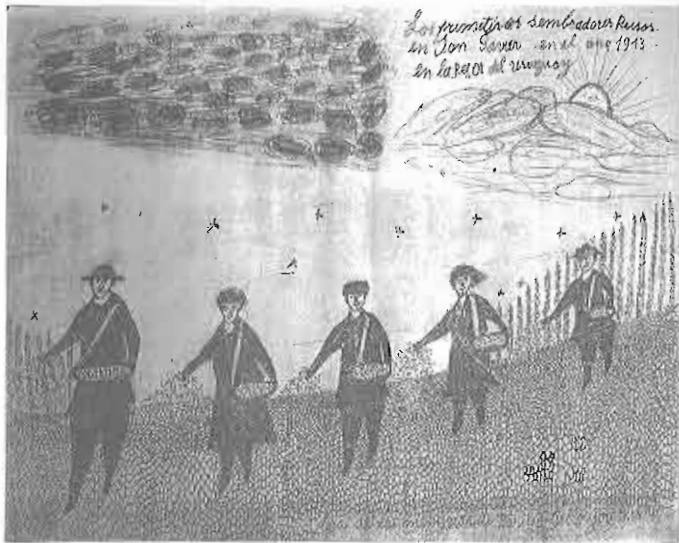
“Imagen histórica, emparvada con mazos de trigo en los años primitivos de San Javier.”  
 “Memoria Basilio Ostroujov Culñev.”



“Segundo trigos con guadaña y la hoz, en los años primitivos en San Javier año 1915.”  
 Abajo: “Maíz” y “Girasol”. Firma de Basilio Ostroujov.



“Rastra con armazón de madera y dientes de hierro arrastrada por dos mulos. Fueron construidas por los Sanjavierinos en los años primitivos, 1915. Para emparejar la tierra arada, y sembrar los cereales trigos y girasoles. Memorias de los primeros años como se desarrollaba la agricultura por los rusos en el Dep. de Río Negro en el Uruguay, Basilio Ostroujov Culñev.”

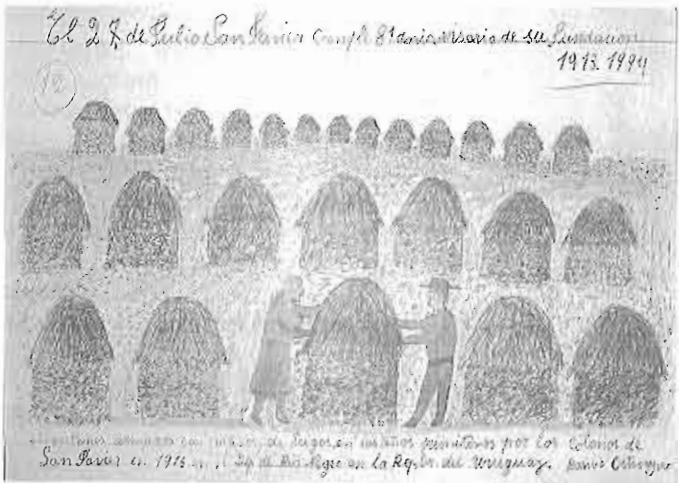


Los primitivos sembradores Rusos en San Javier en el año 1913 en la Rep. del Uruguay



Imagen histórica del (Uruguay) en el año 1916

En el mes de San Javier, al amanecer no dormían con fuerza se empeñaron construir aquel hogar. Movían los herreros sus martillos las fraguas ardían/ sonaban los yunques con campanas en aquel lugar. La firma autobiográfica: Basilio Ostroujov. 1996. Nacido en San Javier 18 de mayo. 1918.



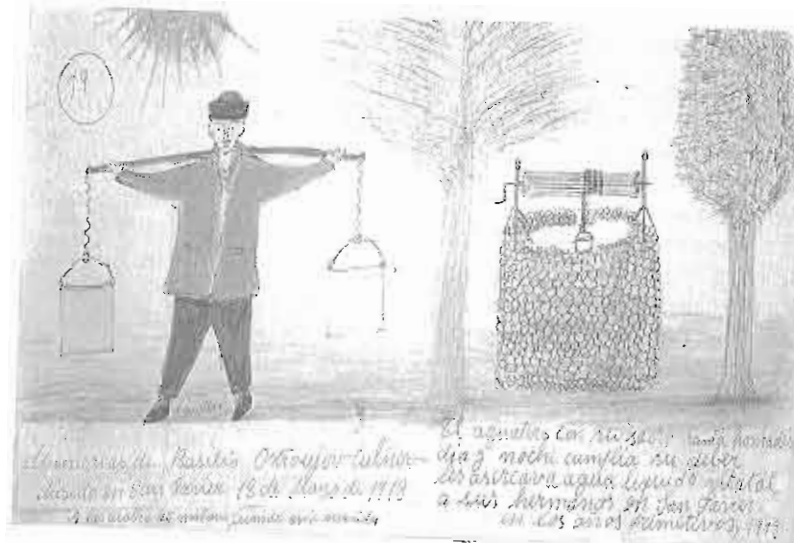
El 27 de Julio San Javier cumple 81 años aniversario de su fundación 1913-1994

Montones armados con mazos de trigo, en los años primitivos por los colonos de San Javier en 1916 en el Dep. de Río Negro, en la República Oriental del Uruguay. Basilio Ostroujov.

“Los primitivos sembradores Rusos en San Javier, en el año 1913, en la República Oriental del Uruguay.”

“La gente rusa de San Javier abrían camino, no dormían/ Con fuerza se empeñaban en construir aquel hogar/ Movían los herreros sus martillos las fraguas ardían/ sonaban los yunques con campanas en aquel lugar.” La firma autobiográfica: Basilio Ostroujov. 1996. Nacido en San Javier 18 de mayo. 1918.”

“El 27 de julio San Javier cumple 81 aniversario de su fundación. 1913-1994.” “Montones armados con mazos de trigo, en los años primitivos por los colonos de San Javier en 1916 en el Dep. de Río Negro, en la República Oriental del Uruguay. Basilio Ostroujov.”



El aguatero con su saco... día y noche cumplía su deber de traer agua líquido vital a sus hermanos en San Javier en los años primitivos, 1919.

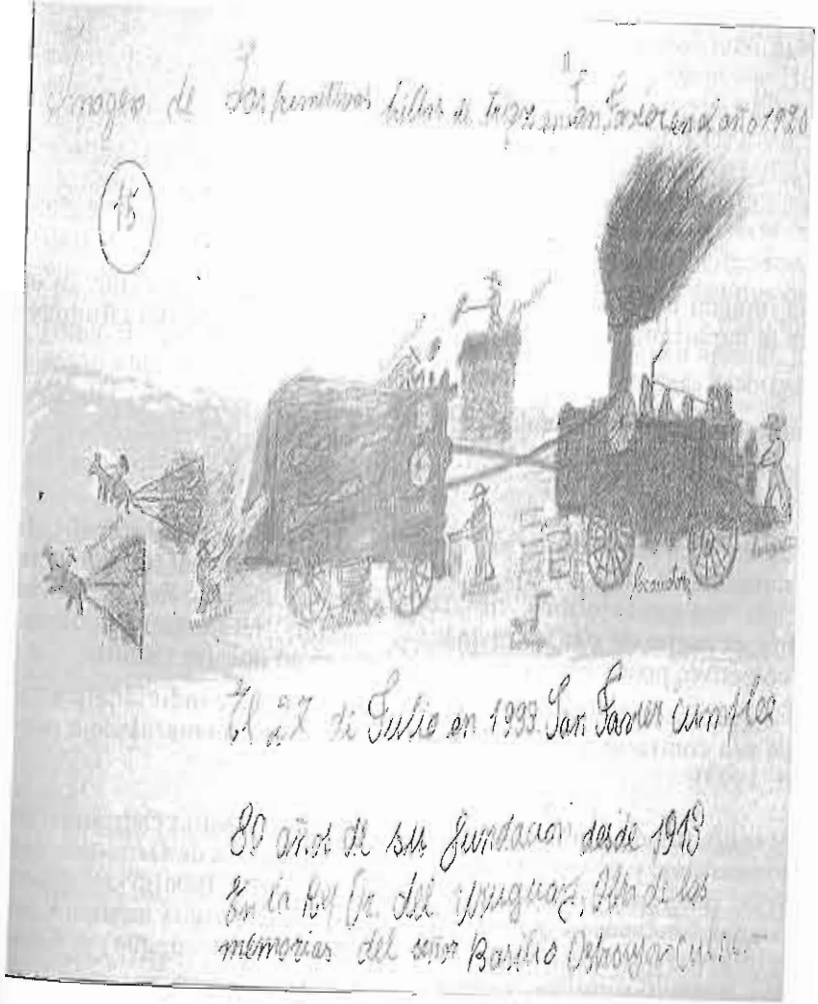
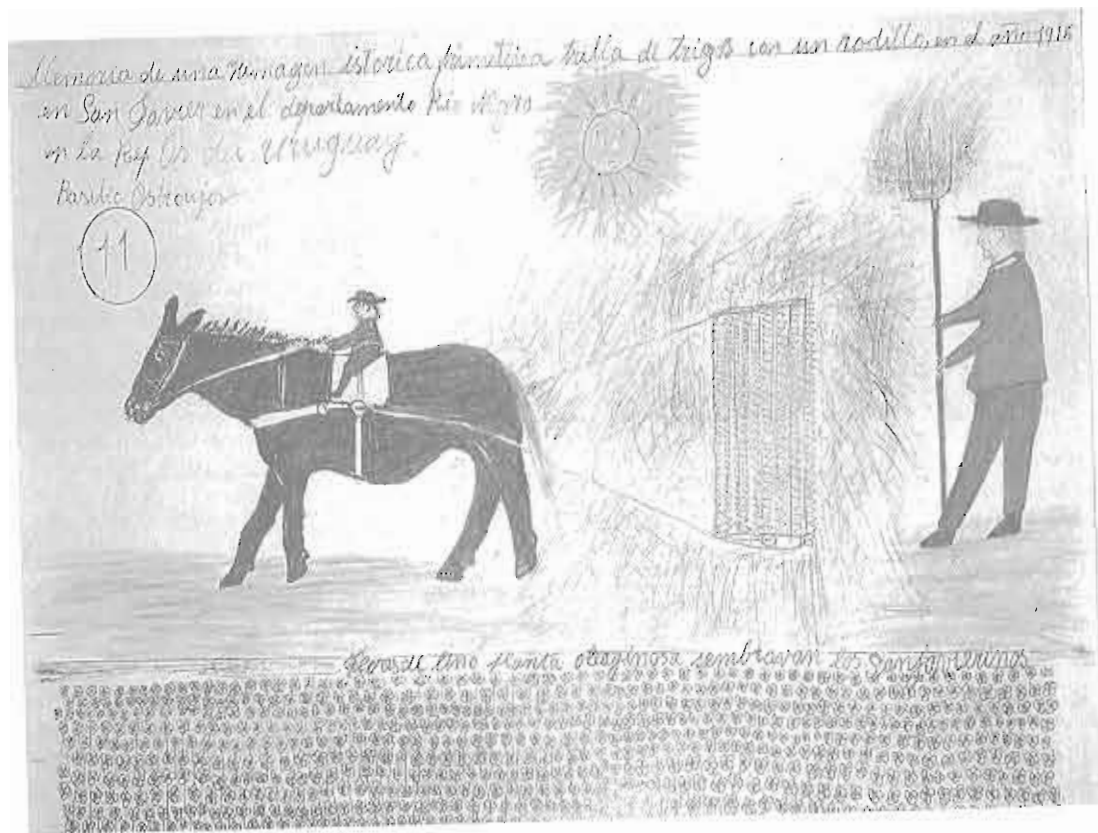


Imagen de los primitivos trillas de trigo en San Javier en el año 1920

El 27 de Julio en 1993 San Javier cumple 80 años de su fundación desde 1913 En la Rep. del Uruguay, Mto de las memorias del Sr Basilio Ostroujov Culñev.

“Memorias de Basilio Ostroujov Culñev. Nacido en San Javier 18 de mayo de 1918. A las cuatro de la mañana cuando había nevado.” “ El aguatero con su sacrosanta honradez día y noche cumplía con su deber les acercaba agua, líquido vital, a sus hermanos en San Javier, en los años primitivos, 1919.”

“Imagen de las primitivas trillas de trigo en San Javier en el año 1920.” “El 27 de julio en 1993 San Javier cumple 80 años de su fundación desde 1913 en la República Oriental del Uruguay. Memorias de Basilio Ostroujov Culñev.”



Arriba: "Memoria de una imagen histórica primitiva trilla de trigo con un rodillo, en el año 1915 en San Javier, en el departamento de Río Negro, República Oriental del Uruguay. Basilio Ostroujov."

Abajo: "Flores de lino planta oleaginosa sembraban los sanjavierinos."

Estos dibujos, dibujos-recuerdos como los anteriores – entran en el mundo del trabajo, de la transformación. Es el tiempo de la mediación y transformación a través del trabajo. Pero de un trabajo colectivo. Son "los sanjavierinos" una comunidad de trabajo: las primitivas trillas de trigo, los herreros, el horno de pan, el primer surco abierto en tierras uruguayas. Aquí, el trabajo en tanto colectivo, posee otras características que en nuestra cultura:

"O 'valor-trabalho' é intrínseco à ideologia da sociedade moderna e individualizante, mas, impregnado de seu contrário, sustenta princípios de complementaridade e reciprocidade." (Eckert, 1993).

Esa complementariedad y solidaridad es la que tenta rescatar (y fijar) Basilio Ostroujov. Se trata de una transformación heroica, y colectiva. Es la narrativa imagética de Ostroujov que escribe, dibuja "memorias de imágenes históricas." Son las memorias de Basilio Ostroujov, que evocan las halbwachsonianas 'imágenes espaciales' tan importantes para la memoria colectiva. Son los tiempos primitivos que deben ser recordados para siempre, aunque ese tiempo de trabajo colectivo haya mudado significativamente.

## Katia y Basilio Ostroujov: dos encuentros etnográficos

Mis encuentros etnográficos con Katia y Basilio Ostroujov no difieren apenas por haber ocurrido en dos épocas diferentes, sino también por el hecho de que Basilio Ostroujov falleció ya hace varios años, y Katia está vivísima, embarcada en sus propias luchas. En los últimos tiempos, se estableció entre nosotros una relación de mayor confianza. Ella me da documentos "que nadie tiene". Accedo así a los diarios personales de Basilio Lubkov, a los recibos que confirman importantes depósitos bancarios en un Banco Francés que él hacía con dinero proveniente de la Colonia, fotos suyas en la Unión Soviética, la última foto, que supuestamente indicaría el lugar de su muerte en Siberia (Katia me dice: "lo operaron de apendicitis, pero se olvidaron de coserlo. Así murió.") Katia me da más y más documentación. Tengo que manejarlo con discreción, ya que son documentos no únicamente valiosos: también son problemáticos.

Basilio Ostroujov quería ser un historiador de San Javier. Registrar, poetizar los registros. Katia quiere ir mostrando partes de la historia a alguien que pueda dar una versión confiable. Ella confía en que puedo hacer esto. Le comento que es una historia muy complicada, con muchos cabos sueltos. Sin duda que lo es. Nunca pensé que fuera a ser tan compleja. Leo a James Clifford con sus culturas viajantes.

De acuerdo, la idea de pensar en una cultura fija, con una centralidad densa, tal vez nunca haya sido una buena idea (mucho antes de la existencia de un mundo global). Pero esta historia, por veces, me supera. También por momentos parece superar a los sanjavierinos que viven una conflictividad larvada y aumentada por diferentes situaciones históricas. Aquellos que adoran (y adoraban) a Basilio Lubkov. Los otros, que comenzaron a detestarlo cuando supuestamente empezó a instaurar un régimen que favorecía a próximos y allegados. La vuelta de parte de la Comunidad Nueva Israel a la Rusia revolucionaria<sup>6</sup>. Los comunistas y aquellos profundamente anticomunistas. Los colaboracionistas con la dictadura y aquellos que, como Víctor y otros muchachos de dieciocho años, sin militancia política, fueron torturados y presos a inicio de los '80. El destino de aquellos familiares que volvieron para la URSS. El fusilamiento (aparente) de algunos de ellos. El miedo a ser ruso durante la dictadura. El dolor por los parientes y amigos tristemente perdidos en la URSS. Hablo de todo esto con Katia. Una religión fundante en agonía, pero recordada por algunos como algo maravilloso. De acuerdo, culturas viajantes. Pero también historias hechas pedazos.

<sup>6</sup> Por cierto, en nuestras investigaciones venimos tratando varias temporalidades, en relación a los avatares de los sanjavierinos. Se trata de temporalidades porosas unas a las otras. Cabe con todo destacar, tres grandes momentos de constitución, fractura y reconstitución acaecidos en la Colonia San Javier. El primero, tiene que ver con el proceso fundacional de esta colonia llevado adelante por la comunidad religiosa "Nueva Israel". Esta temporalidad podría datarse desde 1913 hasta 1926. Temporalidad ya poblada de conflictos, la misma es reconfigurada por el impacto que causó la Revolución de Octubre (1917) entre los sanjavierinos. Una segunda temporalidad, tendría lugar con la emigración de una parte importante de la comunidad a la Rusia revolucionaria, y sus encuentros (y desencuentros) en esta situación. La tercera, estaría asentada en los acontecimientos vividos por los habitantes de San Javier bajo la última dictadura militar.

## Bibliografia

- Bachelard, Gastón. *La dialectique de la durée*. Paris: PUF, 1950.
- Bourdieu, Pierre. "A identidade e a representação. Elementos para uma reflexão crítica sobre a idéia de região". In: *O poder simbólico*. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998.
- "A ilusão biográfica". In: de Moraes Ferreira, Mariceta; Amado, Janaína (Orgs.). *Usos e abusos da história oral*. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996.
- Carvalho da Rocha, Ana Luiza; Eckert, Cornelia. "A memória como espaço fantástico". [2000]. In: GUIGOU, L. Nicolás (Comp.). *Trayectos antropológicos*. Montevideo: Nordan, 2007.
- Carvalho da Rocha, Ana Luiza; Eckert, Cornelia. *O tempo da cidade*. Porto Alegre: UFRGS Editora, 2005.
- Carvalho da Rosa, "Antropologia das formas sensíveis: entre o visível e o invisível, a floração de símbolos". *Horizontes antropológicos*. Porto Alegre, N°2, PPGAS, UFRGS, 1995.
- Clifford, James. *Itinerarios transculturales*. Barcelona: Gedisa, 1999.
- Derrida, Jacques. *Salvo o norme*. Campinas: Papirus, 1995.
- Eckert, Cornelia. *Memoria e identidade*. Rítmos e ressonância da duração de uma comunidade de trabalho: mineiros de carvão (Le Grand - Combric, Francia).
- Gómez, Hilario. *Las sectas rusas*. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1949.
- Guigou, L. Nicolás. *La nación laica: religión civil y mito-praxis en el Uruguay*. Montevideo: Ediciones La Gotera, 2003.
- Guigou, L. Nicolás. *Sobre cartografías antropológicas y otros ensayos*. Montevideo: Ediciones Hermes Criollo, 2005.
- Halbwachs, Maurice. *A memória coletiva*. São Paulo: Centauro, 2006.
- Oro, Ari Pedro; Brandalise, Carla. "Secularização: considerações históricas e antropológicas". In: Guigou, L. Nicolás (Comp.) *Trayectos antropológicos*. Montevideo: Nordan, 2007.
- Pi Hugarte, Renzo. "Trasnacionalização da religião no cone-sul: o caso do Uruguai". In: Oro, Ari Pedro; Steil, Carlos Alberto (orgs.) *Globalização e religião*. Petrópolis, Vozes, , 1997.
- "La secta rusa Nova Israelskaia Obchina". Ponencia presentada a la XX Reunión Brasileira de Antropología, Salvador da Bahia, 1996 (mimeo)
- Vidart, Daniel; Pi Hugarte, Renzo. *El legado de los inmigrantes. Tomo II*. Montevideo: Nuestra Tierra, 1969.
- Ricoeur, Paul. *La Mémoire, l'histoire, l'obli*. Paris: Seuil, 2000
- *Historia y narratividad*. Barcelona: Paidós, 1999.
- *Tiempo y narración*. Tomo III. México D.F.: SXXI, 1996.
- *Tempo e narrativa*. Tomo I. Campinas: Papirus, 1994.
- *Tempo e narrativa*. Tomo II. Campinas: Papirus, 1995.
- Scres, Michcl. "Discurso y recorrido". In: Lévi-Strauss, Claude (Org.) *La identidad*. Barcelona: Petril, 1981.
- Viveiros de Castro, Eduardo. "O nativo relativo". Rio de Janeiro: Mana, vol 8., nro. 1. abril 2002.

# Jogos identitários na internet: os poderes e os afazeres daqueles que habitam o ciberespaço

Airton Luiz Jungblut

## 1. A fragmentação identitária de que se fala na atualidade

Falar sobre exercícios identitários que ocorram nesse novo território civilizacional que hoje chamamos de ciberespaço não é, definitivamente, discorrer sobre algo profundamente inusitado e sem correspondência no mundo *offline*. Quase tudo que ocorre nesse espaço cibernético, que surge principalmente com a emergência das redes de comunicação mediadas por computador (sobretudo a Internet), possui correspondentes no chamado "mundo real", aquele universo de coisas que não trafegam através dos *modems* e não são visualizados através dos monitores de computador. Assim, por se pretender falar nesse ensaio sobre exercícios identitários que ali ocorrem, é oportuno que se inicie com um rápido panorama a respeito dos processos de ampliação dos poderes do indivíduo atual, ao menos aquele que vive em contextos tardo-modernos, no que diz respeito principalmente a sua autonomia frente aos sistemas de pertencimento identitários disponíveis na sociedade. É oportuno que fale aqui um pouco de "fragmentação identitária".

Alguns especialistas ocupados em entender a contemporaneidade falam em *fragmentação da identidade individual* enquanto outros falam de uma *fragmentação social ou grupal* mais ampla em virtude de uma inflação de opções identitárias que estaria ocorrendo na sociedade ocidental. Atentemos primeiramente para a fragmentação social.

Zygmunt Bauman nos faz lembrar que a diversidade sempre foi um problema para o projeto moderno, desde seu nascimento, uma vez que em sua intenção de homogeneizar a humanidade e universalizar os seus valores a modernidade teve que enfrentar uma resistente heterogeneidade pré-moderna que se apresentava inadequada, confusa, desordenada. A "ordem" moderna precisava, então, operar uma "destruição da diferença" numa guerra pela homogeneização, mas, segundo Bauman, essa batalha até agora não só foi perdida como, nos dias atuais, as diferenças descendentes da pré-modernidade passam a ser "invocadas com incomparável perícia adquirida pela prática moderna" (Bauman, 1998:153-155). Não bastasse perder esta batalha, o projeto moderno enfrenta na atualidade, segundo o autor, um novo tipo de diversidade igualmente confusa e desconcertante. Uma diversidade que se caracterizaria pela "fraca, lenta e ineficiente institucionalização das diferenças e sua resultante intangibilidade, maleabilidade e curto período de vida" (Bauman, 1998:155).

Mas se há processos pelos quais novas identidades-diferenças são criadas à margem de padrões institucionais mais fortes e alimentadas, moldadas e/ou abandonadas a partir de comportamentos até então inusitados, há também outros processos pelos quais diferenças tradicionais institucionalizadas enfrentam dilemas da mesma forma inusitados.

Há, em primeiro lugar, mais visivelmente um movimento no sentido de uma certa *desidentificação* generalizada para com algumas das diferenças tradicionais que dissolviam o